Peut-on deviner sa pensée? Il nous observe depuis longtemps déjà. L’étrangeté de son regard semble nous méconnaître. Pourtant, tapis dans les rocher et les broussailles, rampant entre le sable et le goémon, il paraît connaître les gestes et le silence qui nous rassurent. Il mesure notre crainte. Il sait se fondre, s’effacer, venir près de nous. Que cherche-t-il, dans notre vie d’errance?

Savez-vous qu’il regarde, avec envie, nos corps ailés ? avec un désir certain, même ! Sait-il que nos vies ne connaissent ni les frontières ni les vanités ? Lui qui bâtit des mondes secrets, sait-il que notre pays n’est pas un lieu ? En vrai, il est un voyage. Migrants la nuit guetteurs le jour, nous sommes tour-à-tour chasseurs, pêcheurs, nageurs, rêveurs et coureurs du silence à la fois.

Que comprend-il de nos rêves, ce rampant couvert de feuilles? Que dit-t-il de nos vies, ce sans plume ni bec ? Que sait il de l’ivresse du vol, celui qui n’a jamais quitté le sol ? Il n’a jamais été un oiseau.